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一

　北(きた)の方(ほう)の町(まち)では、つばめが家(いえ)の中(なか)に巣(す)をつくることをいいことにしています。いつのころからともなく、つばめは、町(まち)の人々(ひとびと)をおそれなくなりました。このりこうな鳥(とり)は、どの家(いえ)が、朝早(あさはや)く起(お)きて、戸(と)を開(あ)けるか、またどの家(いえ)には、どんな性質(せいしつ)の人(ひと)が住(す)んでいるか、また、この家(いえ)は、規律(きりつ)正(ただ)しいかどうかということを、よく見(み)ぬいていました。それでなければ、安心(あんしん)して、家(いえ)の中(なか)に、巣(す)はつくれなかったからです。また、大事(だいじ)な自分(じぶん)たちの子(こ)どもをも育(そだ)てられなかったからです。

　つばめのいいと思(おも)った家(いえ)は、ほんとうにいい家(いえ)であったから、巣(す)をつくるのは、無理(むり)もなかったのでしたが、もう一つこれには、町(まち)の人(ひと)が、なぜこんなにつばめを愛(あい)するかという話(はなし)があります。

　それは、昔(むかし)のことでした。この海岸(かいがん)に近(ちか)い町(まち)の人々(ひとびと)は、船(ふね)に乗(の)って、沖(おき)へ出(で)て漁(りょう)をしていました。

　ある日(ひ)のこと、幾(いく)そうかの船(ふね)は、いつものごとく青(あお)い波間(なみま)に浮(う)かんで、漁(りょう)をしていたのです。すると、天気(てんき)がにわかにかわって、ひどい暴風(ぼうふう)となりました。いままで静(しず)かであった海原(うなばら)は、さながら、白(しろ)くにえかえるようになり、風(かぜ)は、吹(ふ)きに吹(ふ)きすさみました。たちまち、幾(いく)そうかの船(ふね)は、くつがえってしまった。そして、その中(なか)の、ただ一そうの船(ふね)は、遠(とお)く遠(とお)く沖(おき)の方(ほう)へ吹(ふ)き流(なが)されてしまったのです。

　暴風(ぼうふう)がやんだときに、この一そうの船(ふね)は、まったくひろびろとした海(うみ)の上(うえ)に、あてもなく、ただよっていました。どちらが北(きた)であり、どちらが南(みなみ)であるかさえわからなかった。

　この船(ふね)に乗(の)っている三人(にん)のものは、たがいに顔(かお)を見合(みあ)って、ため息(いき)をつきました。生(せい)も、死(し)も、運命(うんめい)にまかせるよりほかに、みちがなかったからです。

　ふしぎに船(ふね)は、くつがえりもせず、波(なみ)にゆられて風(かぜ)のまにまに、すでに幾日(いくにち)となく海(うみ)の上(うえ)をただよっていました。三人(にん)は、つねに、こうしたときの用意(ようい)にしまっておいたかつお節(ぶし)や、こんぶなどをとり出(だ)して、わずかに飢(う)えをしのいだのでした。

　今日(きょう)は、船(ふね)に出(で)あわないか、明日(あす)になったら、どこかの浜(はま)に着(つ)かないかと、空(むな)しい望(のぞ)みを抱(いだ)いて、ただ、海(うみ)から上(のぼ)った太陽(たいよう)をながめ、やがて、赤(あか)く沈(しず)んでゆく太陽(たいよう)を見送(みおく)ったのです。

「どうかして、すくわれたいものだな。」

　ひとたびは、死(し)を覚悟(かくご)したものが、こうして毎日(まいにち)、おだやかな海(うみ)を見(み)るうちに、どうかして生(い)きたいという希望(きぼう)に燃(も)えたのでした。

　のろわしい風(かぜ)も、いまは、やさしく彼(かれ)らの耳(みみ)にささやき、ほおを吹(ふ)いたのであります。船(ふね)は、あてもなくただよって、ただ、風(かぜ)がつれていってくれるところへ着(つ)かなければなりませんでした。

　海(うみ)の上(うえ)に、うすく霧(きり)がかかって、一日(にち)は、むなしく暮(く)れてゆく時分(じぶん)でした。あちらに、赤(あか)い火影(ほかげ)をみとめたのです。

「火(ひ)だ、火(ひ)だ。」

　三人(にん)は、じっと、それをながめました。急(きゅう)に、元気(げんき)がわいて、かじを取(と)って、その方(ほう)へいっしょうけんめいに船(ふね)を進(すす)めるのでした。火(ひ)は、だんだん近(ちか)くなりました。小(ちい)さな燈台(とうだい)のようでした。

「いったい、ここはどこだろう。」

　夜(よる)の空(そら)をすかして見(み)ると、熱帯植物(ねったいしょくぶつ)がこんもりと立(た)っていました。そこは、大洋(たいよう)の真(ま)ん中(なか)にあった、小(ちい)さな島(しま)であることがわかったのでした。

「なんだか、夢(ゆめ)のようだな。」と、一人(ひとり)がいいました。

「幽霊島(ゆうれいとう)でないかしらん。」

「どこでもかまったことはない。なるほど、このあたりは、岩(いわ)が多(おお)いようだ。沖(おき)へ出(で)ている船(ふね)もいるとみえて、あの赤(あか)い火(ひ)がついているのだろう。」と、もう一人(ひとり)がいいました。

　三人(にん)は、いつまでもこうしていては、助(たす)からないと思(おも)いましたから、命(いのち)がけの冒険(ぼうけん)をする気(き)で、十分(ぶん)注意(ちゅうい)しながら、岩(いわ)と岩(いわ)の間(あいだ)をこいで、その島(しま)に上陸(じょうりく)しました。

　屋根(やね)の低(ひく)い家(いえ)が、ところどころにありました。葉(は)の大(おお)きな植物(しょくぶつ)が、こんもりとして、海(うみ)の方(ほう)から吹(ふ)いてくる風(かぜ)に、うちわをふるように、はたはたと夜空(よぞら)に音(おと)をたてています。そして、どこからともなく、らんの花(はな)のいい香(かお)りが流(なが)れてきました。

　三人(にん)は、知(し)らない島(しま)に上(あ)がりました。不安(ふあん)な心(こころ)をおさえながら、一軒(けん)の家(いえ)の窓(まど)に近寄(ちかよ)ってのぞいてみますと、髪(かみ)の長(なが)、美(うつく)しい目(め)をした少女(しょうじょ)が、両(りょう)はだをぬいで、下(した)を向(む)いて貝(かい)をみがいていました。

　人種(じんしゅ)こそちがっているけれど、けっしてこの島(しま)の人(ひと)は、わるい人(ひと)たちでないとわかると、三人(にん)はやっと安心(あんしん)をして、島(しま)の中(なか)をぐるぐると歩(ある)きはじめたのです。そのうちに、島(しま)の人(ひと)たちは、三人(にん)を見(み)つけて、めずらしそうに、まわりに集(あつ)まってきました。

　もとより言葉(ことば)は、たがいにわからなかったけれど、手(て)まねで、やっと三人(にん)が、遠(とお)い北(きた)の方(ほう)から、暴風(ぼうふう)のために、幾日(いくにち)も漂流(ひょうりゅう)して、この島(しま)に着(つ)いたことがわかったのでした。

　三人(にん)は、数日間(すうじつかん)というもの、島(しま)の人(ひと)たちに、いろいろともてなされました。その間(あいだ)に、疲(つか)れたからだを休(やす)めて、勇気(ゆうき)をとりもどすことができたので、ふたたび、遠(とお)い故郷(こきょう)をさして帰(かえ)ることにしました。

　島(しま)の人(ひと)たちは、三人(にん)の船(ふね)をなおして、新(あたら)しい帆(ほ)を張(は)ってくれたばかりでなく、食物(しょくもつ)や、また、水(みず)などの用意(ようい)もしてくれたのです。美(うつく)しい娘(むすめ)たちは、自分(じぶん)たちが、貝(かい)でつくったボタンを二つずつ三人(にん)に、わけてくれました。そして、無事(ぶじ)に、故郷(こきょう)へ着(つ)くようにと祈(いの)ってくれました。言葉(ことば)はわからなかったけれど、人情(にんじょう)にかわりはありませんでした。島(しま)の人(ひと)たちのまごころは、三人(にん)の胸(むね)に通(つう)じて、永久(えいきゅう)に忘(わす)れられないものでした。また三人(にん)の心(こころ)からの感謝(かんしゃ)は、島(しま)の人(ひと)たちにとどいて、彼(かれ)らが船(ふね)に乗(の)って別(わか)れるときには、娘(むすめ)たちは、涙(なみだ)を流(なが)して見送(みおく)っていたのであります。


二

　北方人(ほっぽうじん)の目(め)には、島(しま)の景色(けしき)が、いつまでも残(のこ)っていました。また、つばめが、たくさんこの島(しま)にすんでいたこと、島(しま)の人(ひと)たちが、みずから、その島(しま)をつばめの島(しま)といっていたことも忘(わす)れることができませんでした。

　こうして、三人(にん)の乗(の)った船(ふね)は、かぎりない、青(あお)い海(うみ)に吸(す)いこまれるごとく、あてもなくただよいはじめたのです。島(しま)の人々(ひとびと)が、どちらに太陽(たいよう)を見(み)てゆくときは、どの方向(ほうこう)へゆくということを教(おし)えてくれたので、それをただ一つのたよりとしました。

　しかし、北(きた)へ帰(かえ)る旅(たび)も、無事(ぶじ)ではありませんでした。一片(ぺん)の木(こ)の葉(は)にもひとしい、たよりない船(ふね)は、ある日(ひ)、また風(かぜ)のために吹(ふ)き流(なが)されて、知(し)らぬ他国(たこく)の岸(きし)に着(つ)けられたのでした。そして、その国(くに)の人(ひと)たちは、島(しま)の人々(ひとびと)のように、しんせつではありませんでした。三人(にん)は、さっそく金(かね)に困(こま)ったのでした。身(み)につけているもので、売(う)って金目(かねめ)になるようなものはなにもありません。このとき、一人(ひとり)は、島(しま)の娘(むすめ)からもらったボタンに気(き)がつきました。

「おい、兄弟(きょうだい)、なんともいえないきれいなボタンだが、これは金(かね)にならないものだろうか。」

　こういうと、二人(ふたり)は、頭(あたま)をかしげました。

「そうだな、たいした金(かね)にもなるまいが、ひとつ見(み)せてみようか。」といいました。

　それから、町(まち)を歩(ある)きまわって、いろいろめずらしいものを売(う)る店(みせ)にはいって、そのボタンを見(み)せたのです。すると、主人(しゅじん)らしい男(おとこ)が、その六個(こ)のボタンを手(て)にとって、じっとながめていましたが、

「いくらで売(う)るか。」といって聞(き)きました。

　三人(にん)は、自分(じぶん)たちは、風(かぜ)に流(なが)されて、こんなに遠(とお)くきたことを話(はな)しました。それで、故郷(こきょう)に帰(かえ)る旅費(りょひ)にでもなればいいということを――心(こころ)のうちでは、そんなになるとは思(おも)わなかったけれど――いったのでありました。

「いくら、お入(い)り用(よう)か知(し)らないが、精(せい)いっぱいにいただいて、金貨(きんか)五つとならお換(か)えいたします。」と、主人(しゅじん)はいいました。

　彼(かれ)らは、ほんとうに、思(おも)いもよらぬ金(かね)になったとよろこびました。それで、ボタンを売(う)って、自分(じぶん)たちの故郷(こきょう)をさして旅立(たびだ)ったのであります。それからまた幾日(いくにち)かのあいだ苦(くる)しみました。そして、ついに彼(かれ)らは、なつかしい故郷(こきょう)に帰(かえ)って、兄弟(きょうだい)や、親(おや)たちの顔(かお)を見(み)ることができたのでした。

「あのボタンは、なんだったろう。」

　三人(にん)は、いまから考(かんが)えると、あれが、普通(ふつう)の貝(かい)ではなかったような気(き)がしました。そして、あの島(しま)のことを思(おも)うと、まったく、夢(ゆめ)のような、ふしぎな気(き)がします。美(うつく)しい娘(むすめ)たちも、しんせつな島(しま)の人(ひと)たちも、木立(こだち)も、あの赤(あか)い燈台(とうだい)の火(ひ)も……。

「もう一度(ど)、あの島(しま)へいってみたいな。」

　三人(にん)は、顔(かお)を見(み)ると、そのときのことを語(かた)りあって、遠(とお)い南(みなみ)の海(うみ)を空想(くうそう)しました。そして、春(はる)になって、つばめが飛(と)んできたとき、

「あの島(しま)からきたのだ。つばめの島(しま)からきたのだ。」といって、このりこうな鳥(とり)を歓迎(かんげい)しました。

　町(まち)の人(ひと)たちは、三人(にん)から、つばめの島(しま)の話(はなし)を聞(き)いて、そんな、いいところが、この世界(せかい)のどこかにあるのかと思(おも)いました。

「つばめは、幸福(こうふく)を持(も)ってきたのだ。」といって、どこの家(いえ)でも、自分(じぶん)の家(いえ)のなかに巣(す)をつくってくれるようにと望(のぞ)んだのです。こうして、いつということなしに、つばめは北方(ほっぽう)へ飛(と)んでいけば、人間(にんげん)は自分(じぶん)たちを保護(ほご)してくれるものでこそあれ、けっして害(がい)を加(くわ)えるものでないことを知(し)ったのであります。

　夏(なつ)のおわりになると、つばめは、北(きた)から南(みなみ)へと、紫色(むらさきいろ)のつばさをひろげて、帰(かえ)ってゆきました。

　冬(ふゆ)のない南方(なんぽう)は、まだ真夏(まなつ)であります。湖(みずうみ)の水(みず)は、銀(ぎん)のごとく、日(ひ)の光(ひかり)を反射(はんしゃ)していました。片方(かたほう)は、高(たか)いがけになって、ちょうど切(き)り落(お)とされたように、赤(あか)い地(じ)はだを静(しず)かな水(みず)の面(おもて)にうつしていました。

　そのがけの半腹(はんぷく)に、円(まる)いあなをうがって、一家族(ひとかぞく)のつばめは、巣(す)をつくりました。そして、子(こ)どもを、あなの中(なか)に産(う)みそだてていました。

　ある日(ひ)、親(おや)つばめは、そのあなの中(なか)から出(で)て、湖水(こすい)の上(うえ)を矢(や)のようにかけてゆきました。ちょうど、そのとき、あのしげみに、一羽(わ)のかわせみが、しょんぼりとしてたたずんでいたが、頭(あたま)の上(うえ)を通(とお)りかかるつばめを見(み)ると、急(きゅう)に声(こえ)をかけて、呼(よ)び止(と)めました。

　つばめは、何事(なにごと)かと思(おも)って、舞(ま)い下(お)りると、一本(ぽん)の強(つよ)そうなあしに止(と)まったのであります。

「どうなさったのですか。」と、快活(かいかつ)に、つばめはたずねました。

「弟(おとうと)はどうしたのでしょう、まだ帰(かえ)ってこないのですが、あなたは、ごらんになりませんでしたか。」と、かわせみは、心配(しんぱい)そうに聞(き)いたのであります。

　つばめは、いまそのことを思(おも)い出(だ)したように、うなずきながら、

「それは、高(たか)い山(やま)に、いつも雪(ゆき)のある北(きた)の国(くに)の町(まち)でした。ある日(ひ)、私(わたし)は飛(と)んでいますと、一軒(けん)の薬屋(くすりや)のガラス戸(ど)のはまった店(みせ)さきに、めずらしい鳥(とり)のはくせいがありました。私(わたし)は、見(み)おぼえのあるような気(き)がしたが、そのときは、急(いそ)いでいましたので、よくそれを見(み)ませんでしたが、あれは、あなたの弟(おとうと)さんではなかったようです。きっと、そのうちに、帰(かえ)っておいでになりますよ。」と、なぐさめるようにいいました。

　かわせみは、うらやましそうに、つばめを見上(みあ)げながら、

「あなたたちは、どこへいっても、人間(にんげん)にかわいがられて、おしあわせですこと。」と、感嘆(かんたん)いたしました。

　つばめは、それを打(う)ち消(け)すように、羽(は)ばたきをして、おしゃべりをはじめました。

「北(きた)の国(くに)では、そうでありましても、こちらへきては、なかなか油断(ゆだん)がなりません。へびが子(こ)どもをねらっていますから。」と答(こた)えました。

　かわせみは、すばしこく水(みず)の上(うえ)をいったり、きたりしながら、

「こんどの巣(す)は、なかなか安心(あんしん)な場所(ばしょ)じゃありませんか。それに、巣(す)のまわりの木(き)の枝(えだ)には、毛虫(けむし)がたくさんついていますから、そんなに遠(とお)くまでいって餌(えさ)をおさがしなさらなくてもいいかと思(おも)います。」

「かわせみさん、そこが、私(わたし)の用心深(ようじんぶか)いところなんですよ。だれもすぐあなのまわりに、私(わたし)たちの好(す)きな食物(しょくもつ)があると思(おも)うでしょう。私(わたし)が、それを捕(と)らないのは、巣(す)のあり場(ば)をかくすためです。こういう秘密(ひみつ)も、仲(なか)のいいあなたにだけお教(おし)えするのですよ。」と、つばめは、さも、じまんそうにいいました。そして、立(た)ち去(さ)ったのであります。

　あなにいた子(こ)つばめは、母(はは)つばめの後(あと)をしたいました。もう、目(め)はあいていたから、チイ、チイと鳴(な)いて、あなの入(い)り口(ぐち)まではい出(で)て、お母(かあ)さんの許(ゆる)しなしに、赤(あか)いほおを出(だ)して外(そと)の世界(せかい)をのぞいたのです。

　きらきらとした、美(うつく)しい水(みず)が、目(め)の下(した)にあふれていました。そして、すぐあなの前(まえ)へ差(さ)し出(で)た青(あお)い葉(は)のついている枝(えだ)に、自分(じぶん)たちの好(す)きな、いつも母親(ははおや)が、どこか遠方(えんぽう)から持(も)ってきてくれるのと同(おな)じい毛虫(けむし)が、うようよとして動(うご)いているのを見(み)ました。

「これは、どうしたというのだろう？　お母(かあ)さんはこれを知(し)らないのか？」

　子(こ)つばめたちは、首(くび)をのばして、あらそってそれをとろうとしました。そして、つぎの瞬間(しゅんかん)に、みんな湖水(こすい)の中(なか)に落(お)ちておぼれてしまいました。

　親(おや)つばめは、まだそれを知(し)りませんでした。

　りこうで、幸福(こうふく)な鳥(とり)として知(し)られているつばめらも、南(みなみ)の方(ほう)に帰(かえ)ると、こうした思(おも)わぬわざわいにかかることもあったのです。

