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底本: 寺田寅彦全集　第十二巻(岩波書店)

※青空文庫の公有作品です。入力・校正は青空文庫の方々によるものです。
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赤

　蒲団(ふとん)を引っかぶって固く目を閉じると何も見えぬ。しばらくすると真赤な血のような色の何とも知れぬものが暗黒の中に現れる。なお見ているとこれが次第に大きくなって突然ぐるぐると廻り出す。それはそれは名状し難い速さで廻っているかと思うと急に花火の開いたようにパッと散乱してそのまた一つ一つの片が廻転しながら縦横に飛び違う。血の色はますます濃くなって再び真黒になったと思うとまたパッと明るくなって赤いものが廻りはじめる。こんな事を繰り返しているうちに眠りの神様は御出でになる。きっとこの血のような花火のようなものが眠りの神の先駆のようなものであろう。



　熱帯地方の山川草木禽獣虫魚は皆赤いもののような気がして仕方が無い。これは多くの地図に熱帯を赤く塗ってあるからであろう。



　先生赤い涙があるもんですかと、真面目で聞いたのは僕の友達じゃ。



　赤とは火の色なり、血の色なり、涙の色なり。

（明治三十二年五月『ほととぎす』）

