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二

　いつしか、二十余年(よねん)の月日(つきひ)はたちました。

　空(そら)の色(いろ)のよくすみわたった、秋(あき)の日(ひ)の午後(ごご)であります。一人(ひとり)の旅人(たびびと)が、町(まち)の方(ほう)を見(み)かえりながら、街道(かいどう)を歩(ある)いて、村(むら)の方(ほう)へきかかりました。田(た)は、黄金色(こがねいろ)に色(いろ)づいていました。小川(おがわ)の水(みず)は、さらさらとかがやいて、さびしそうな歌(うた)をうたって流(なが)れています。木々(きぎ)の葉(は)は、紅(あか)くまた黄色(きいろ)にいろどられて、遠近(おちこち)の景色(けしき)は絵(え)を見(み)るようでありました。

　旅人(たびびと)は、道(みち)のかたわらにあった、木(き)の切(き)り株(かぶ)の上(うえ)に腰(こし)をおろして休(やす)みました。そのとき、ちょうど町(まち)の方(ほう)から、村(むら)の方(ほう)へゆく乗合自動車(のりあいじどうしゃ)が、白(しろ)いほこりをあげて前(まえ)を通(とお)ったのです。彼(かれ)は、それを見(み)ると、

「そうだ、二十年(ねん)にもなるのだから、あの時分(じぶん)と変(か)わったのも無理(むり)がない。」と、ひとりでいったのです。

　この旅人(たびびと)は、ずっと以前(いぜん)に、あらしの晩(ばん)、鍛冶屋(かじや)の戸(と)をたたいた若者(わかもの)でありました。あの後(ご)、北海道(ほっかいどう)へゆき、それから、カムチャツカあたりまで出(で)かせぎをして、いまは、北海道(ほっかいどう)でりっぱな店(みせ)を持(も)っているのでありました。

「あの時計(とけい)は、まだあるだろうかな。いろいろお世話(せわ)になった。あのご恩(おん)は忘(わす)れられん。しかし、あの時計(とけい)についている、磁石(じしゃく)の般若(はんにゃ)の面(めん)は、子供(こども)の時分(じぶん)から父親(ちちおや)の胸(むね)にすがって、見覚(みおぼ)えのあるなつかしいものだ。いまも、あのかざりだけは目(め)に残(のこ)っている。よくお礼(れい)をいって、時計(とけい)をかえしてもらいたいばかりにやってきたのだが……。」

　こう旅人(たびびと)は、昔(むかし)を思(おも)い出(だ)して、だれにいうとなくいいました。やがて、また街道(かいどう)を歩(ある)きながら、右(みぎ)を見(み)、左(ひだり)を見(み)て、あらしの晩(ばん)にいれてもらった鍛冶屋(かじや)をさがしたのであります。その晩(ばん)は真(ま)っ暗(くら)でした。そして、すさまじい風(かぜ)の音(おと)につれて、ランプのゆれるのを見(み)たのでした。それが、いまはこの村(むら)もすっかり電燈(でんとう)になっていました。

　たしかに、ここと思(おも)うところに、一軒(けん)の鍛冶屋(かじや)がありました。旅人(たびびと)は、その前(まえ)に立(た)って、しばらくためらい、胸(むね)をおどらして中(なか)へはいると、思(おも)った人(ひと)は見(み)えなくて、まだ若(わか)い息子(むすこ)らしい人(ひと)が、仕事(しごと)をしていたのです。

　彼(かれ)は、昔(むかし)のことをこまごまとのべました。

「それで、ご主人(しゅじん)にお目(め)にかかって、お礼(れい)を申(もう)したいと思(おも)って、遠(とお)いところをやってきました。」と告(つ)げたのであります。すると、息子(むすこ)は、目(め)をまるくして旅人(たびびと)をながめましたが、

「父(ちち)はもう三、四年前(ねんまえ)に亡(な)くなりました。」と答(こた)えた。これを聞(き)いた旅人(たびびと)は、どんなに驚(おどろ)いたでしょう。

　北海道(ほっかいどう)から持(も)ってきた、いろいろのみやげものをさし出(だ)して、あらしの夜(よる)の思(おも)い出(で)などを語(かた)り、そして、あの時分(じぶん)、買(か)っていただいた時計(とけい)を、まだお持(も)ちなさるなら、譲(ゆず)っていただきたいと思(おも)ってきたことなどを話(はな)したのであります。

「母親(ははおや)は、年(とし)をとって、それに、あいにくかぜをひいて、あちらに臥(ふせ)っていますが。」と、息子(むすこ)は答(こた)えて、奥(おく)へはいったが、やがて時計(とけい)を持(も)って出(で)てまいりました。

「この時計(とけい)でございますか？」

　旅人(たびびと)は、なつかしそうにその時計(とけい)を手(て)に取(と)り上(あ)げてながめました。息子(むすこ)は、

「私(わたし)は、子供(こども)の時分(じぶん)、そのくさりについている般若(はんにゃ)の面(めん)をほしいといって、どれほど、父(ちち)にせがんだかしれません。しかし、父(ちち)は、これは大事(だいじ)なのだといって、ほかのものは、なんでも、私(わたし)が頼(たの)めばくれたのに、その磁石(じしゃく)だけは、どうしてもくれなかったが、なるほど、この時計(とけい)に、そんな来歴(らいれき)があったのですか？」と、昔(むかし)を思(おも)い出(だ)していいました。

　旅人(たびびと)は、この話(はなし)を聞(き)いているうちに、自分(じぶん)が子供(こども)の時分(じぶん)、ちょうど、それと同(おな)じように、般若(はんにゃ)の面(めん)をほしがったことを思(おも)い出(だ)しました。そして、この小(ちい)さな、一つの磁石(じしゃく)によって、自分(じぶん)と息子(むすこ)とが、同(おな)じように父親(ちちおや)に対(たい)して、なつかしい記憶(きおく)のあることをふしぎに思(おも)い、なんということなく、この人生(じんせい)に通(つう)ずる一種(しゅ)のあわれさを感(かん)じたのでありました。

「いくら、昔(むかし)を思(おも)い出(だ)しても、なつかしいと思(おも)う父親(ちちおや)は、もう帰(かえ)ってきません。せっかく遠方(えんぽう)からおいでなさいましたのですから、どうか、この時計(とけい)をお持(も)ちください。」と、息子(むすこ)がいいました。旅人(たびびと)は、その言葉(ことば)をしみじみ悲(かな)しく身(み)に感(かん)じました。

「形見(かたみ)の時計(とけい)は、手(て)にもどっても、自分(じぶん)の父親(ちちおや)とてもふたたびこの世(よ)に帰(かえ)るものでない。自分(じぶん)は、愚(おろ)かしくも昔(むかし)の夢(ゆめ)をとりかえそうと思(おも)っていたのだ。そればかりか、息子(むすこ)の夢(ゆめ)をも破(やぶ)ってしまおうとした。この時計(とけい)などは、あのカムチャツカの雪(ゆき)の中(なか)にうもれてしまったものと思(おも)っていればよかったのである……。」こう考(かんが)えると、もうその時計(とけい)を取(と)りかえす気(き)にはなれませんでした。それから、二人(ふたり)はいろいろと話(はなし)をして、またたがいに会(あ)う日(ひ)を心(こころ)に期(き)しながら、別(わか)れたのであります。

